终于在几月前又回到了我所忠实的音乐会（笑）。

那个周三是伦敦爱乐的开季，节目首先是美狄亚的复仇之舞，克里奥佩特拉之死，以及贝多芬的第三号交响曲英雄。美狄亚的复仇如同提线木偶般僵直与躁郁，无言语却波澜明灭；而埃及艳后的咏叹则如杜鹃啼血，台词诚是动人，可细细读来却叫人唏嘘。开篇云“安东尼的寡妇，凯撒的寡妇，此际却无法复用那柔情拉拢屋大维”，结尾是“克里奥佩特拉，便在死时，或比凯撒更有尊严”，虽为亡国之君，君也，何独以女子视之。贝多芬的英雄则是流畅的，倒是十分中规中矩。

周五是Igor Levit的独奏，曲目是巴赫的Chromatic幻想曲和赋格，勃拉姆斯的四首叙事曲，以及李斯特arrange的贝七。演绎尤是精彩，甚至有惊为天人处。BWV903的开篇处理如同锐利的彩翼，以音阶群落为单位的跑动如同万华镜的闪烁，一瞬一纹，倒是和Schiff的clavichord版本如同璀璨彩绘玻璃的听感，有殊途同归之妙。

勃拉姆斯的叙事曲我以往却是不曾听过，不意这般演绎的勃拉姆斯也有如此泥泞的俄狄浦斯冲动。回来一下听了米凯朗杰利的版本，倒是和我对勃拉姆斯的刻板印象中的沉郁顿挫情深无奈雷同，D大调和D小调，B大调和B小调，如同双螺旋一般，起愤懑则转时忘忧，始徜徉而捩处乖张，我听时实在如痴如醉，思如泉涌，奈何醒来之时却如梦醒无痕，不禁有些怅然，只记得如浸没水中，时在春溪，有清泉漱玉，时处夏沼，有腐瘴幽闭，时临秋潭，有黄叶霜阶，时逢冬海，惊涛冻绝。浪来猛拍岸，千重雪起万丈楼；潮去留沆瀣，满心绪余半丝烟。一夜飞渡巴颜喀拉山卡日曲的苍茫，雅鲁藏布江的遒崛，贝加尔湖的阒邃，鄱阳湖的浊空，察尔汗盐湖的莲台，等等，几乎还要比诗仙凌波月影还更快些。

最后的贝多芬第七交响曲则令我雀跃许多，第一乐章的音节群落与BWV903有所呼应，不过比起来，前者倒也不觉得犀利反显得清幽，后者则是堂皇得流光溢彩，一至于发展部得雀跃。Igor的演绎十分注重独奏性，不偏重甚至是取消了交响性，反而如同是贝多芬那32部奏鸣曲的番外，直接的奔涌向听众的心间，原本印象中如同凤翥鹰翮般的第二乐章没那么庄妍高渺，却是如日融月翳，道高而不远人，有明确的温感和触觉。第三和第四乐章的演绎中staccato般的运音带来了狂舞，见此妙法，顿生法喜。最后的安可是悲怆的第二乐章暂且不表，几乎所有的观众都起立鼓掌，也足彰今天演出的精湛。

写完前面也好奇去看了看其他人对Levit的乐评，倒是与我的感受无大差别，Levit的演绎是直率但细腻的，他对于强弱和结构的重视，对于不同运音的信手拈来，都足令人击节，虽不至于隽美，却实在恣意畅怀得很。

Trifonov已经是第三次鸽我了，我单方面宣布我们缘悭一面。不过Javier也很有意思，他的贝多芬实在太风趣了，离经叛道式的幽默，他的触键和音色似乎有些法式，可始终蕴含着伊比利亚半岛的阳光和海风。安可的格里格却不再是那种激进的形态，有别样的纤细。

Rafael在指挥时简直是一个斗牛士，不得不说他是最能利用指挥台的指挥，在他的节奏中你很难将目光投向别处，而柏辽兹的幻想交响曲也正是一个亢奋的歇斯底里患者的自白，羲之云，每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼。可以说是第一次认真聆听这部交响曲（因为其过于要求回放设备的动态导致我之前播放时实在没法好好听），却会让我想起自己多年以前恶趣的文句。一刹那间，柏辽兹所书，亦大抵如此吧。下节数片：

幸福的秘密不该分享，但还是忍不住请大家来参观这座宫殿，如果成为了其中的石像，请你还不要灰心丧气，或许身旁的梅林会救你，但这样，违背了薇薇安的诺言在先，这种矛盾好令人纠结，气流啊，就像水一样，电风扇曾经把自己当成永恒的太阳，可他不过是可怜的中柱，总有一天随着时间而化作侵填，蓦然回首，你可以看到美杜莎永久的笑颜，除非他来了，步罡踏斗，荧惑也被消灭，永久的白昼被周易排斥，可是穷则变的道理未尝有变……难道世界已经穷竭？画上句号的人是自己，两个躯体像孪生兄弟，记起来半本西游记，难道结局也别无二致？掉落的包子在冥河中如何代谢？但丁的小舟是谁的映射，无底的船和有底的船啊在无穷的洗礼下消耗一样多的南山，何必罄竹呢，只因樟目樟科楠属的她曾经是一朵报春花？

得了和科特•柯本一样的病，还有什么牌子的子弹想装？听说一个人扣不动扳机，多么荒唐！那他如何上膛呢？从没有边界的山坡上俯冲下来，你是奔驰的骏马，还是，笨拙的雪球？至人无己我无胃，在这，比世界上最大的花园更大的花园里游荡，他告诉我，这是他的口腔。牙齿说，浮士德是靡菲斯托心爱的魔方，可这玩偶在耶和华影子的手中又是那么天真！琴弦啊，你的剑气让我心醉，本来是流水，为何传来凌汛的信？哈哈，不见，就说我不在家！可我，没有，家？那是何处？风的撕咬总是比蛇更有犀利的味道啊，对对对！我是雪球！我是火焰中的冰雪之心，从没有人知道可爱的烈火，拥有晶莹的一颗心呢。

堪笑兰泣露，那怎么伸出那么长的枝条！乞求阳光的小费吗？我是在流浪，草原的人永远这么说，大山的孩子是小山吧，可能因为，扶桑就长在山上。哦！我从不乞讨那些肮脏的腥和腻，我是一个没有胃肠的乞丐！我一直，一直想，施舍给我的星星们，该不该，把他们抓起来做个萤火虫灯囊？太亮了吧！听到这句话，他立刻画上一笔雾色朦胧，美啊，却辜负了圣贤的规划。一棵树在腹腔里长大，长大，从那吞下柳絮的一刻，就预示的命运，将要干枯。

11月21日的日程是“布仙人和卡瓦科斯”。去听一个大叔和对大叔来说也是大叔的老爷子的音乐。

Kavakos的音乐中的呼吸太灵了，他的音乐十分的质朴而似浑然天成，即使是他展现他精湛无匹地技巧时，一切也无比自然、乃至返璞归真。听他的Bach Partita时我便有此感；对我来说牵萦不去的恐怕还是Szeryng的那蕴含着无穷动的平静，那种同一性令人痴迷，而Kavakos相比而言则有一种几乎处处存在的绝对平衡，但几乎可以忽略的欹侧处却是妙赏者所不能忽视的。

布仙人的背比起在以前视频上看到的更驼了，97岁的老大师，也选择了马勒啊。相比一年半前听到的更加绚丽诡异的Ivan Fisher的匈牙利节日交响乐团的马九，老爷子的第一乐章有一种淡淡的解离感，在现场感觉一切变得难以控制，如同画布上的brushstroke突然开始各自分离，原本的图案变得不可识，色彩的饱和度也有所下降，一切都在混乱不明的边缘，但又是那么条理分明，如同Boulez的严苛。这与乐章中的题材产生奇妙的化学反应，从黑格尔的形而上学进入德勒兹和加塔利的装置，不同时域的乐器和乐手组成了扁平四维时空中的高原，而听者则随着已然成为错觉的热力学时间和总是强调其存在的牧笛（长笛的旋律线）游牧在这一抽离的自闭症、偏执狂、躁郁症的块茎世界中。

第二乐章的华尔兹们也在我的醉意中被赋体……两个精神分裂者如同求偶的锦鸡和土雉开始骄傲和拙劣的表演，然后摇身一变化作两个schezoid（必然拼写错误的）的相扑，甚至突然变成了如同火龙果一般的蠕动舌头……马勒将基础性的复杂和对比推向无穷维线性空间中，然后如同启动凋亡程序的细胞一样在第九交响曲中自毁式地扰动，形成梦魇的周期3。

第三乐章的则是一个精巧的二度反射装置，让人联想到Lacan的double-mirror，一个或可被察觉的镜面是那被两段对称的竖琴的glissando所夹住的谑笑得令人怔忡的单簧管，这其中希望与绝望，想象和实在，乃至清渺的圣洁与窒息的悚然被暗示为一物，似乎我们必须妥协、中和，然而道魔之别真实不虚、元识之异虽一实二，不可不察。

第四乐章开始时我尽力地循着线索去寻找非线性，但是一切又变得那么地线性，但是我看到Blomstedt的手似乎更加有力，突然领悟也许这并非是黑格尔式的对立同一的渐变，而是如果听者也陷入了强迫的paranoid/melancholy/depressed mania的症状时，潜隐的nonlinearity就可以被听到，它正是之前乐章一遍又一遍偷偷赘述的妄图控制却失去控制、恐怖倒错和温暖幻影的混沌。作为佐证的是，最末处这种隐藏被推向极限——明明是命悬一线、孤灯一豆、余生飘摇、残烛风中，可就在此处打开了作为弦外之音的Mahler最强烈的Catharsis（必须使用这个词语，对我来说同时联想至Cascade的蒸瀑感，有Caesar的强力欲望）而一切尽在无声中……大音希声，莫过于此。但当你觉得这位絮叨的、唯恐铺垫不足、总是希望延长以弥补残酷的不完美的作曲家，还将给你很多深深品味的时间时，布仙人的处理却是那么干脆地浸入沉寂，尽管原本就在渐弱中不可闻，可依然让我觉得这是戛然而止、一种宿命的失语感令我甚至有些愕然。

拖延了一年有余之后，终于还是决定将之前的音乐会的记录简单补完一下。总是有些可惜，即使每次悦听之后即刻提笔，尤亦忘言。忘言之际，尚稍稍得意留心，然而顷刻之后，若想再述记录之，便只余些妄言。故而如此时隔长月后再书写，或许还浪淘沙去，真器或反可多留些幻妄中。

便从最后的几场开始讲起吧。波利尼的独奏因为其推迟到了我回国的时间后便错过了，谁知便再无机会聆听他的现场，我把票给了好友，虽则据他说年衰力弛，不能胜意。但世事或许莫不如此，擦肩而过无知无觉，蓦然回首懊憾萦怀，可真的相遇时会说什么呢？当时只道是寻常。离开前最后一场其实也恰是独奏会，本该是特里福诺夫，不过他引病不至，由Peter Donohoe老爷子来临时出演，老爷子在两天前在拉特尔爵士作为LSO音乐总监的最后一场的梅西安的图兰加利亚交响曲中出场，故而姑且也算旧人相逢。他在演奏中间还很风趣地自嘲技术肯定比不上丹尼尔，让我们将就着听一下。其实老爷子的拉威尔的Miroirs作得也极不错，虽然失误不少，不过临时接棒又有什么可苛求的呢，触键之际确有轻灵飞扬的意态。其余的作品，说来也好笑，作曲家我都很熟悉，但挑选的曲目却几乎是我的盲区。其中有拉赫与布索尼的肖邦主题变奏曲，中间给上肖邦的降A圆舞曲以参照，不得不说是用心的设计；另外有斯卡里亚宾的第五奏鸣曲和莫扎特的幻想曲。只是这些演绎如何，我现在已无太清晰的印象，只觉得那时有行将离去的淡淡愁绪，还有久别归家的浅浅欣然，这些情绪如同丝线，裹着流泻的音符在耳与意识中涤淌着。说起来，上月得知和乐器乐队停止活动了，虽然随着产出的变慢和作品的重复性和公式化也算有所预感，总之聆听最后的重制collection中的八奏之音这首有点类似串烧曲的曲目之时的感怀，也差不多是如此吧。拉特尔爵士的最后一场上半场是Besty Jolas的Ces belles annees…的世界首演，其实我没有什么印象。梅西安的交响曲在现场第一次知道了Ondes Martenot这个电子乐器，目击之时总有一种前卫与复古合一的矛盾感，就像在Purcell Room听的羽管键琴plus现代音乐的独奏会的感触一样，那场的乐谱用纸之大十分离谱，就好像我小时候做着玩的红楼梦人物关系图，该是与我身高差不多，而羽管键琴与合成器和音响之间的配合竟然如此天衣无缝，Mahan Esfahani最后天女散花似的将乐谱抛起也是潇洒极了。回到图兰加利亚，如是颠倒梦想，常在我所经历的诸世界中闪烁，雕像，花，爱，对位和弦的遍历，我也是其中的元素之一，喜乐充沛，不过现在想来，毕竟不究竟解脱，恰似成住坏空，塑像成，花是生灭之住，而爱与死，神圣与破坏，最后和弦的减空，其无尽乎？非流苦耶？便如那日下午，我欲寻巴比肯的画廊，却在布置新展，寻隐者不遇的寂趣，一如寻涅槃不识的了达。

然后再倒数下去就是Philharmonia的Beethoven triple cocerto。这场表演的现场录音好像已经出了专辑，可以时时回顾，故而对此我写兴阑珊了。下半场的理查斯特劳斯的Ein Heldenleben是我偏爱的曲目，自吹自擂的Strauss真是好玩，一种既想“深藏功与名”又想骋怀抒臆地“快马踏清秋”“忆昔少年时”的无耻，夹杂一股玩味的戏剧性和甜蜜，足堪妙赏。最近又听了一次，不过主要是去听听James Ehnes的布鲁赫第二小提琴协奏曲的，非常冷门，而且感觉有些俗气地好听。James的用弓总觉的很极限，仿佛要把每一毫米都用尽那样，真是凛然的分句和呼吸。Edward和Sutton一比其实还挺难说的，总感觉Sutton平均而言会雀跃一些，而Edward则是更致密更沛然。印象中的两次英雄史诗也是如此。看到James的采访里说LPO的弦乐有“暗黑的肌肉线条”（个人意会的），不禁有些莞尔，这可能就是致密感的来源吧哈哈。

时间线稍微再变动一下，回到最近，总感觉已经记录过了MTT的Mahler 2，不过竟是在梦中么？最近刚好刷到知名YouTube的乐评专家David锐评Mahler Cycles，其中Sir Simon Rattle被无情地分到了最差一等，大约仅次于某来自苏联的合集。尤其伯明翰城市交响的部分被鉴定为烂——David表示这个英国人也许真的知道他在干些什么的话。不过MTT的cycle则被评为好坏参半，有神演于其中。阿巴多的琉森音乐节系列也被ruthlessly地批评了，不过其实我对于Abbado在Lucerne的Resurrection还是有偏爱的，这其实很大程度上来自氛围感（指挥、乐团和观众的共同创造）。MTT的第一乐章非常有他自己的固执，Fortissimo和Forte都会得到显著的区分，故而即使坐在Stalls的最后我也震撼于最猛烈的percussion冲击，实在是如狮子吼如雷音，令我不禁慷慨于成道之艰难，那个宛如死亡迫近的主题反复出现，如道高一尺魔高一丈的劫数、心魔徘徊难抑，而到了最后的乐章，不知为何却有些泄气，那种成道之时、复活之时的天雨曼陀罗华、天门虹光仙乐的情形因而变得虚妄——一种另一个Michael (Gielen)所擅长的Nihilism似乎酝酿在中间，但我更多地认为也许是心有余力不足，只因我脑海中满是Abbado那圣徒般的气质和琉森现场的情态，作为同样是罹患癌症而久久坚持的MTT,我能感到那一种共同的对于音乐的感恩、对复活与救赎的渴望与对死亡与毁灭的超脱的矛盾螺旋，我想这就够了。

另外前段时间还很幸运地抽到了免费的赠票，去听了Nemanja的哈恰图良小提琴协奏曲，这并不是我第一次听他的Khachaturian，不过上一次是在RPO的主场（乐团是瑞典爱乐）在Cadogan教堂的二楼，这一次似乎受到了小提琴状态的影响，第一乐章时似乎弦有些音准问题（瞎猜，并不懂小提琴），弓毛也有些萧萧而下，临时在intonation的压力下音色颇为喑哑。去年3月另外的节目是皮尔金特和西二，也算是脍炙人口了，但是由于坐在大号的斜上方我被号手倒口水的量所震惊，反倒是演绎本身的印象并不那么强烈了，只记得，毕竟作为巡演曲目，乐团的处理还是很熟稔的。而最近这次则是加亚涅的三个选段，当然是少不了马刀舞曲，这没太多可说的，起劲就完事儿了。最后的柴可夫斯基第一交响曲我可能是第一次认真听，感觉不同主题之间的衔接或许有些学院教条式，这也许就是老柴自称的年轻的错误吧，但是不同乐章的主题本身以及配器还是已经昭示这正是老柴无疑。

另外最后应该是听上了Trifonov的舒曼concerto in A minor, 后又听了Schiff先生的pianoforte和不那么古的古乐团的版本。眼下或许也暂无补完所听的记忆和精力了。